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A medida que moría toda cosa 
Yo me ensanché, me ensanché 

Y mi conciencia es más ancha que el mar 
El mundo se deshace. Pero yo soy el mundo. 

Aimé Césaire 
 

ABRAS/ZADOS 
 

RESUMEN 

Este ensayo está pensado como parte de un trabajo más amplio en donde se explorará el 

papel del traductor teatral como agente cultural y su contribución al cambio en la visión 

sobre la infancia en México durante el siglo XX y comienzo del XXI. Sin embargo en esta 

entrega no se desarrolla la figura del traductor, sólo se revisan algunas de las soluciones 

materiales que dan cuenta de la existencia de un ‘proyecto de traducción’ en la obra 

Abrasados del actor y dramaturgo francés Luc Tartar y su trabajo sobre la lengua. La 

hipótesis que aquí se desarrolla es que la propuesta poética del autor mimetiza la forma en 

que hablamos y somos hablados, resaltando los lugares, si se pueden llamar así, de 

indeterminación, indecibilidad o desbaratamiento –en palabras del autor— del lenguaje que 

fracturan nuestras certezas y, en el caso particular de esta obra, que giran en torno a la 

pregunta sobre el amor. La puerta para acercarse a esos umbrales en este trabajo es la 

diferancia elaborada por Jacques Derrida. 

 
ESCRIBIR PARA ADOLSCENTES 

Otto Minera en su artículo “Teatro para los primeros años: la última frontera” (32) señala 

que la historia de la humanidad es un proceso inacabado en su búsqueda por ganarse el 
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título de humanidad, y promueve el derecho de la infancia a ser tratada como parte de ella 

y, por lo tanto, tiene también derecho a la experiencia estética mediante un arte de calidad –

Minera se refiere específicamente al teatro. Un teatro separado de la idea simplemente 

educativa, terapéutica o de mero entretenimiento del teatro dirigido a niños y jóvenes. La 

idea de este trabajo es arrojar luz sobre algunos ejemplos de teatro, como el escrito por Luc 

Tartar, que conciban al niño, al adolescente y al adulto como un continuum y no como 

etapas fragmentadas de desarrollo y que, en el caso de la infancia,1 se trata de un teatro que 

se acerca al niño o adolescente no como algo indefinido en donde todavía no se alcanza del 

todo la cualidad de humano, sino como a un sujeto de elección, capaz de entender y crear 

metáforas, de transformar al mundo y al mismo tiempo a sí mismo. De hecho, ha sido la 

homofonía entre la raíz latina y el español de la palabra ‘adolescente’ la que ha provocado 

el equívoco de que dicha palabra proviene de ‘adolecer’, de carencia, reforzando la idea de 

que al adolescente le falta algo. Sin embargo ‘adolecer’ es una palabra hispana. Según el 

Diccionario Chileno de Etimologías: 

Las palabras adolescente y adulto, derivan del verbo latino adolescere: crecer, 

desarrollarse. Adolescente deriva del participio presente que es activo; por tanto es 

el que está creciendo; adulto del pasado, que ya ha crecido (…). La palabra 

adolescente viene, como se reconoce desde la antigüedad romana: “adulescentes 

ab alescendo sic nominatos” a los adolescentes se les ha llamado así a crecer 

(Marco Terencio Varrón, escritor romano 116-27 a.C.). (DCE). 

Como se puede ver en esta entrada, en la antigüedad también se consideraba a la 

adolescencia y a la adultez como una continuidad, aun cuando se pueda cuestionar el 
                                                           
1 Igual que Eduardo S. Bustelo en El recreo de la Infancia: Argumentos para otro 
comienzo, “Infancia, niñez, niños, niñas y adolescentes serán términos utilizados 
indistintamente para todos los menores de 18 años según lo define la Convención 
Internacional del Niño. Sin embargo el uso de estas categorías no implica aceptar una 
temporalidad determinada sobre la infancia pues ésta es una construcción social e histórica” 
(15). 
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momento en que se termina el crecimiento aventuraremos a decir que sólo se termina con la 

muerte. 

Aunque la oferta de opciones teatrales dirigidas a la juventud no es tan amplia como 

desearíamos, hay propuestas de teatro comprometidas, en términos de Minera, con “el 

alma” de los niños y con su humanidad: “Arte es diálogo entre almas. Un alma se expresa, 

otra se reconoce en dicha expresión. A ningún adulto se le puede negar el derecho al arte 

porque ya a ningún adulto se le puede negar la condición humana. Pero, ¿y los seres 

humanos en sus primeros años? Ni se les concede la realidad humana plena, ni está ahí 

ningún arte para ellos. ¿Cómo pueden sus almas ejercer de almas?” (33). Manon Van de 

Water afirma en la presentación a Teatro para públicos jóvenes. Perspectivas 

internacionales que hay voces pioneras que nos han puesto el ejemplo.  

Es importante afirmar que en México hay una tradición de teatro para niños y 

jóvenes. El teatro nacional se conforma tanto del teatro escrito y producido en México 

como del teatro extranjero, en español o traducido, producido dentro del país. En México se 

han publicado textos y ha habido montajes impulsados por dramaturgos, traductores, 

directores, actores, editoriales e instituciones, comprometidas, como apunta la actriz y 

dramaturga para niños y jóvenes Haydée Boetto, en “poner a disposición de un niño la 

opción de sentarse a ver un espectáculo de calidad hecho con amor y respeto a él” (28). Hay 

que señalar que uno de los objetivos de este trabajo, como parte de una investigación más 

amplia, es relevar el papel del traductor como agente cultural –aunque en este ensayo no se 

profundice en este tema— y sumar el teatro traducido de algunos autores contemporáneos a 

lo que se concibe como teatro nacional sin, por ello, otorgarle un papel de primacía 
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jerárquica ni desconocer los esfuerzos de los agentes culturales mexicanos que desde hace 

muchos años trabajan en este rubro.  

En este ensayo se explorará la obra Abrasados de Luc Tartar, traducida por Humberto 

Pérez Mortera, publicada por Editorial Los Textos de la Capilla Segunda Época y montada 

por cinco compañías diferentes a lo largo del país entre 2012 y 2015, En esta entrega no se 

abordarán los montajes, únicamente los textos en francés y en español.2 

 ¿Cuál es la particularidad de escribir para jóvenes si el público siempre es singular e 

irrepetible? Pese a la polémica que puede desatar la idea de “tener claridad no sólo respecto 

a una idea escénica sino respecto a sus destinatarios” y como creador, “convertirse en un 

observador activo, un investigador minucioso del público a quien va a dirigirse el 

espectáculo” como sugiere Haydée Boetto (Boetto, 28), no hay que minimizar el hecho de 

que “pensar en la creación de un montaje implica también pararse en esa delgada línea 

situada en medio del terreno universal y de los códigos ˂˂singularizados˃˃” ; así como 

tener en cuenta que “todas las audiencias puedan tener un punto de identificación” (28). O 

como dice Boris Schoemann “El secreto de hacer teatro dirigido a los niños y los jóvenes es 

tener siempre presente a todos los públicos. De hecho las mejores obras para niños son las 

que pueden ser presenciadas también por los adultos” (Schoemann, 48).   

Sin embargo el teatro como la poesía es de las expresiones artísticas más arraigadas a 

lo local. T.S. Eliot afirma en La función social de la poesía sobre la poesía algo que aplica 

                                                           
2 Entre 2013 y 2015 Abrasados de Luc Tartar.  Fue montada por el Dir. Hugo Arrevillaga y 
seleccionada por el Programa de Teatro Escolar. Un segundo montaje dirigido por Mariana 
Chávez en Tijuana (Baja California), un tercer montaje (estudiantil) dirigido por Manuel 
Parra en la Universidad del Valle de México (Zapopan, Jalisco), un cuarto montaje dirigido 
por Anaii Cisneros en Mérida, Yucatán y un quinto montaje dirigido por Fausto Ramírez en 
Aguascalientes, Ags.  
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también para el teatro: “es mucho más fácil pensar que sentir en un idioma extranjero. Por 

lo tanto, no hay arte más porfiadamente nacional que la poesía. Es posible despojar a un 

pueblo de su idioma, suprimírselo e imponerle otro en las escuelas; pero a menos que se le 

enseñe a sentir en un idioma nuevo, el viejo no habrá sido erradicado y reaparecerá en la 

poesía que es el vehículo del sentimiento” (Eliot, 15). Para Eliot el sentimiento y la 

emoción  son particulares a los pueblos, mientras que el pensamiento es general. ¿Escribir 

para adolescentes implicaría entonces una doble localidad? ¿El lugar que determina el 

código lingüístico de la recepción y el sociolecto3adolescente?  Si estamos de acuerdo en 

que el paso de la vida del hombre es un continuum y en que no se deja de ser el niño o 

adolescente, sino que lo llevamos como parte constitutiva de nuestro ser y que como 

adultos seguimos en desarrollo y transformación hasta el día en que morimos, podemos 

reconocernos como humanos y reconocer las preguntas que nos atañen. Las categorías 

culturales o institucionales que denominan al ‘teatro para niños y adolescentes’ y lo ubican 

en un espacio delimitado para el público específico al que aparentemente está destinado, 

responden a motivaciones distintas de las meramente estéticas porque la infancia es un 

constructo histórico. Son más bien de orden económico, político o social aunque no por 

ello, menos válidas. Los esfuerzos por hacer llegar el teatro a todo público han sido y 

siguen siendo muy valiosos ya que “la igualdad humana no existe en la naturaleza; necesita 

siempre de un hecho político fundante.”(Méndez, 14). Sin embargo, cuando una obra 

artística comunica y produce efectos transformadores, no importa la edad que tengamos, lo 

reconoceremos. Tal vez la experiencia vivida nos dé, de manera singularizada, herramientas 

distintas para experimentar dicha vivencia, pero ésta será ineludiblemente percibida. 
                                                           
3 Código lingüístico entendido como el conjunto de reglas que permiten ordenar las 
unidades que conforman una lengua y sociolecto como el término acuñado por la 
sociolingüística para referirse a la manera de hablar de un grupo social en particular. 
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EL PROCESO DE LUC TARTAR 

El proceso de escritura del actor y dramturgo Luc Tartar para escribir Abrasados implicó 

una tarea de investigación minuciosa. Surgió como un encargo del  Théâtre du Pelican. 

Para ello impartió un taller de escritura para adolescentes en 2004, con el objetivo de 

trabajar sobre el sentimiento amoroso y reflexionar sobre la aparición de un nuevo lenguaje, 

lúdico e inventivo que se apoyara en, las entonces, nuevas tecnologías como el Internet o el 

SMS. Indagó en ese lenguaje amoroso y a partir de él salió un diccionario. Trabajó con dos 

grupos de preparatorianos de escuelas privadas, uno de una escuela para sordos, uno de una 

sección técnica y dos grupos de la colonia, uno de mujeres y otro de hombres. El objetivo 

era descubrir: 

Aquello que los adolescentes tienen que decir sobre el sentimiento amoroso, cómo 

hablan de él y cómo lo escriben […] detrás de los caminos fáciles y lugares 

comunes en donde se atrincheran para no revelar su parte oscura, sus secretos o su 

intimidad. […] Sin embargo lo primero que me saltó a la vista al comienzo de las 

sesiones fue la fragilidad de esos adolescentes. […] A veces los sentía en la 

fabricación de un personaje, un ser vacío bajo una máscara neutra donde 

esconderse, una especie de pantalla entre ellos mismos y el mundo que los rodea, 

una actitud reflejo para evitar el sufrimiento, pero que adivinamos estéril porque 

puede engendrar desilusiones.” (Tartar, 2008: 2).  

Claro que se trataba de un taller de escritura y no de una psicoterapia puesto que el fin era 

involucrarse en la escritura y no obligarlos a revelar cosas que no quisieran, pero se podía 

echar mano de lo vivido. 

Paso a paso mediante la estratagema del juego de la escritura cuyo fin es también 

levantar las resistencias, los adolescentes comprenden la diferencia entre la 

realidad y lo imaginario y descubren que inspirarse de lo vivido permite superarlo. 
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Durante el transcurso les es posible replegarse sobre ellos mismos y lanzar sobre el 

papel sus fragilidades, revueltas, dudas, miedos, esperanzas y sueños. […] Poner 

en palabras su historia y sus emociones, descubrir en qué son únicas y también 

compartidas por otros, es trabajar sobre su lengua y su imaginario y después 

comunicar, es decir ejercer un acto de creación. ¿Crear no es acaso soñar en voz 

alta y hacerse escuchar, hacer y deshacer el mundo, volver a darle sentido y 

poesía? (Tartar 2008: 3). 

Resulta revelador revisar el proceso de este taller no sólo como detonador en la  

construcción de la obra Abrasados sino como materia prima para la escritura dramática y de 

ahí desprender la intención creadora o lo que podríamos llamar la poética de Luc Tartar, no 

sin detenernos en el desarrollo de este ensayo a observar si esa intención se logra y en qué 

medida o no se logra en el texto:  

Me aventuro en un teatro que no es ni realista ni psicológico. Sumerjo a mis 

personajes en un universo desplazado en el que se pierden las referencias. Trabajo 

sobre la pesadilla,  sobre el surgimiento en lo cotidiano de lo burlesco y de lo 

innombrable, es decir, de la poesía y de la emoción. Es un teatro del 

desbaratamiento, lapidario y hemorrágico a la vez, dédalo de gritos y risas locas, 

donde circula una urgencia absoluta, la de decir este mundo de hoy que se nos 

escapa al mismo tiempo que nos atraviesa de lado a lado. (Tartar, 2005: 1). 

Aún cuando lo que el autor diga sobre su obra no sea necesariamente lo que es, es 

importante recuperar de las tres citas anteriores la intención enunciada: la escritura como 

estrategia para levantar resistencias, reinventarse el mundo a través de la ficción en donde 

se juega la historia propia, observar las máscaras habladas bajo las que nos ocultamos, 

desmontarlas y hacerse escuchar para crear lazo social.  

 

ABRASADOS: EL TEXTO 
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La obra gira alrededor del beso entre Johnatan y Latifa en el patio de su preparatoria, bajo 

la mirada de todos los miembros de la escuela y la de Centinela, una señora de ochenta años  

que observa la escuela desde su ventana y regala condones en un plato colocado en su 

balcón. El beso es el leitmotiv que desata las distintas reacciones. La anécdota puede 

reducirse a las sensaciones y reflexiones de los testigos al presenciar el beso, pero, como 

suele suceder, todo es más complejo si se observa con detenimiento. Cada escena lleva un 

título que marca el encuadre desde el cual mirar a los personajes. Se compone de un 

prólogo y diecisiete escenas: 

ESCENA LUC TARTAR, ABRASADOS, TRAD. 

HUMBERTO PÉREZ MORTERA 

LUC TARTAR, S’EMBRASENT 

0 Prólogo Prologue 

1 Abrazados S’embrassent 

2 Encarrerados S’envolent 

3 Atragantados S’empiffrent 

4 Encerrados S’enferme 

5 Sangre fría Sang froid 

6 Enmarañados S’embrouillent 

7 Centinela Sentinelle 

8 En serio Sans blague 

9 Angustiados S’angoisse 

10 Enneciados S’encroûte 

11 Sin red Sans filet 

12 Sin voz Sans voix 

13 Entrenándose S’entraînent 

14 Solloza Sanglotte 

15 Embriagados S’enivrent 

16 Sanguíneo Sanguin 

17 Abrasados S’embrasent 
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Marie Bernanoce dice a propósito de la obra que la mezcla de una estética musical y una 

pictórica se aprecia en la elección de los “subtítulos” como se ve en las películas mudas o 

en las cédulas con el nombre de los cuadros en los museos. “Esos diferentes títulos, 

delimitan de alguna manera, los fragmentos de palabra, todos juegan sobre una homofonía 

cuyo título es revelador, S’embrasent: Tenemos así, después del Prólogo, S’embrassent, 

S’envolent S’empiffrent, S’enferme, Sang froid, S’embrouillent, Sentinelle… hasta el 

subtítulo final que da nombre a la obra (…) S’embrasent.” (Bernanoce, 2).  Ella señala que 

en el texto en francés el sonido que está en el corazón de la obra; [sã] denota, por un lado, 

‘la falta’ puesto que es el mismo sonido para decir sans /‘sin’ en español, por otro, sang / 

‘sangre’ y también para decir sens, sent, cent / ‘sentido’, ‘siente’, ‘cien’. La polifonía 

reunida en un solo sonido capaz de albergar “la falta de amor, o la falta de amor en el 

centro del amor; la sangre de la menstruación femenina o el paso de la adolescencia a la 

edad adulta, la sexualidad, el flujo vital…; los sentimientos y las sensaciones, el corazón y 

el cuerpo; y finalmente, yo y los otros, la relación con los otros, dos, tres, cien o mil” (2).  

En la traducción de Humberto Pérez Mortera no se conservó la forma pronominal en 

los verbos de los títulos de escena en una estrategia de compensación4 ni la persona 

conjugada que en el caso de S’enferme y S’encroûte que es la tercera del singular y no del 

plural como en los demás verbos conjugados. El traductor recupera la pronominalidad en 

‘Entrenándose’ y con ello también la ambigüedad en la persona que puede ser plural o 

singular. Elige adjetivos verbales ahí donde había verbos pronominales generando un efecto 

similar al de un verbo pronominal en donde el sujeto que enuncia la acción está implicado 

                                                           
4 Se llama compensación a la estrategia de traducción que “consiste en introducir en otro 
lugar del texto un elemento de información o un efecto estilístico que no ha podido 
reflejarse en el mismo sitio en el que está situado en el original.”(Hurtado, 634) Hurtado, A. 
(2001). Traducción y traductología. Madrid: Cátedra. 
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en la acción enunciada. Los adjetivos verbales funcionan como atributos, son una cualidad 

inherente al sujeto. Y en ese sentido la acción indicada por el verbo conjugado en francés se 

convierte en español en una forma de estar del sujeto. El traductor sabe que su tarea es 

imposible de lograr en su totalidad, pero que es ese mismo escollo lo que permite seguir 

traduciendo.  

Amor y traducción se parecen en su gramática. Querer a alguien significa transformar 

sus palabras en las propias. Esforzarnos en entender a la otra persona e inevitablemente 

malinterpretarla. Construir un precario lenguaje en común. Para traducir un texto hace 

falta desearlo. (…). Traductores y amantes desarrollan una susceptibilidad casi maniaca. 

Dudan de cada palabra, cada gesto, cada insinuación que surge enfrente. Sospechan 

celosamente de cuanto escuchan: ¿qué habrá querido decirme en realidad? Amando y 

traduciendo, la intención del otro se topa con el límite de mi experiencia. Yo me leo 

leyéndote. Te escucho en la medida en que sepas hablarme. Pero, si digo algo, es porque 

me has hablado. Dependo de tu palabra y tu palabra me necesita. Se salva en mis 

aciertos, sobrevive a mis errores. Para que esto funcione, tenemos que admitir los 

obstáculos: no vamos a podernos leer literalmente. Voy a manipularte con mi mejor 

voluntad. Lo que no se negocia es la emoción (Neuman, 2012). 

En cualquier caso, cada escena es en apariencia un monólogo que, en ocasiones, se 

convierte en diálogo y, en ocasiones, se interrumpe por una frase característica de algún 

personaje. Sin embargo no siempre es muy claro quién es el enunciador. Esa será tarea del 

lector/actor o del director de la puesta en escena. Es la palabra la que hace encarnar y 

desencarnar a los personajes haciéndose escuchar en primera o tercera persona sin importar, 

en muchos casos, si se trata de mujeres o de hombres:  

Es normal que en la casa escuche gritar. Eso me arrulla. Me duerme. Me veo como un 

domador de fieras llevando un traje bien acolchonado 

¿Qué te pasa? Fumaste mota o qué 
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Camino por un pasillo lleno de lentejuelas 

Auxilio. Mi hijo  se ahoga 

Mi madre me brinca encima. La mando de regreso a su cocina y azoto la puerta. 

(Tartar, 2013: 14-15). 

Como si tuviéramos que descubrir cada una de las voces melódicas que componen una obra 

polifónica. Aunque en realidad sea la voz del autor la que reformula los decires de los 

adolescentes acerca del sentimiento amoroso. 

DESBARATAMIENTO Y DIFERANCIA 

Los grandes relatos se reconocen en ese  
Signo en que la ficción que proponen  
no es otra cosa sino la dramatización 

 de sus propio funcionamiento. 
Jean Ricardou 

 
Para tratar de desprender lo que mimetiza la obra de Luc Tartar en Abrasados hay que 

empezar por aclarar la manera en que la mímesis se entenderá en este trabajo a partir del 

recorrido epistemológico realizado por Gunter Gebauer y Chritoph Wulf en su libro 

Mimesis. Culture, Art, Society donde proponen que lo que hoy en día se puede entender 

como tal no es una categoría fija sino un proceso que “hace posible para el sujeto salir de sí 

mismo, atraer el mundo hacia sí mismo y dar expresión a su interioridad. En la mímesis se 

da frecuentemente de forma inconsciente la mezcla entre conocer y hacer, lo que crea un 

tipo de pensamiento particular que fusiona lo práctico y lo técnico. [...] La mímesis 

caracteriza el acto de producir un mundo simbólico.” (Alcántara, sobre la introducción de 

Gebauer y Wulf). Y en ese sentido, es reastreable en algo en concreto, en este caso 

Abrasados de Luc Tartar. 
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La manera en que opera el proceso mimético en esta obra de Luc tartar se puede 

explicar con la différance (o diferenzia en la propuesta de traducción al español de Andreas 

Ilg) propuesta por Jacques Derrida. La différance derridiana no es una palabra ni un 

concepto “lo que no le impide producir efectos conceptuales y concreciones verbales o 

nominales, que están a la vez impresas y fracturadas por la cuña de esa ‘letra’” (Derrida, 

1968: 9). Es un proceso de espaciamiento, de rodeo o diferimiento que hace que un signo 

sea arbitrario y diferencial como lo ya lo había señalado Saussure. Bárbara Johnson señala 

en su introducción a Dissemination, traducido por ella misma al inglés: “To mean, in other 

words, is automatically not to be. As soon as there is meaning there is difference. Derrida’s 

word for this lag in any signifying act is différance, from the French verb différer, which 

means both ‘to differ’ and ‘to defer’. What Derrida attempts to demonstrate is that this 

différance inhabits the very core of what appears to be immediate and present.” (Johnson, 

ix). Misma razón por la que señala que oponer los términos ‘habla’ y ‘escritura’ sobre la 

base de presencia vs. ausencia o inmediatez vs. representación es una ilusión, ya que tanto 

el habla como la escritura están estructuradas mediante diferencia y distancia de igual 

manera. 

La diferancia derridiana como potencia de significación del texto se puede emplear 

como una luz –aunque a veces no aclare— para observar el funcionamiento de Abrasados 

de Luc Tartar. Desde el título, la palabra ‘abrasados’ lleva consigo el significado de la 

palabra ‘abrazados’. El verbo ‘abrasar’, como el proceso de ir reduciéndose a cenizas 

mediante el ardor de la llama oculta y revela, a la vez, el significado de ‘abrazar’ que 

significa estrechar o ceñir entre los brazos, con toda la carga afectiva y específica que 

puede implicar un abrazo, te quiero, lo entiendo, sostenme, estoy contigo, etc. La [s] de 
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‘abrasados’ oculta gráficamente la [z] de ‘abrazados’ que así como la [a] oculta en la 

différence, o la [z] de la diferenzia en español “se escribe o se lee, pero no se oye.” 

(Derrida, 1968). De hecho es un hallazgo del traductor haber traducido el título 

S’embrasent como ‘Abrasados’ dado que no sólo recupera la presencia-ausencia de la s/z 

sino que como sucede en poesía con la rima abrazada, el sonido -a -dos de la adolescencia 

abraza a la ‘brasa’ que hay en el corazón de la palabra a-brasa-dos. 

 Luc Tartar forma parte de la tradición francesa y se puede suponer –aunque él no lo 

haya enunciado nunca— que en cierta medida y guardadas las debidas proporciones, es 

heredero de una escuela de pensamiento que pasa por el estructuralismo de Ferdinand de 

Saussure, la recepción de Roland Barthes, el psicoanálisis de Jacques Lacan y la 

deconstrucción de Jacques Derrida, entre otros; una tradición con un notable interés en el 

lenguaje como forma constitutiva del sujeto. Por ello no es de sorprenderse que su 

dramaturgia repose principalmente en un trabajo sobre la lengua, que tenga un interés 

particular sobre la poesía (sonido y sentido) y la participación activa del que lee, enuncia y 

mira como copartícipe en la construcción de la obra. Su teatro no es psicológico, no 

muestra el conjunto de sentimientos y comportamientos característicos de sus personajes, 

procesos mentales como la memoria, la inteligencia o el razonamiento. Tampoco se trata de 

un teatro realista que considere las cosas tal como son y se proponga reproducir fielmente 

la vida real sin tomar en cuenta cómo es percibida.  El teatro de Luc Tartar se sabe ficticio, 

hace irrumpir la cotidianidad con situaciones que podrían ser la forma metafórica de 

percibir el mundo, una invitación a fabular:  

Jonhatan y Latifa mantienen el equilibrio. Parecen tan frágiles. Parece que se van a 

caer. Pero no. Se besan sobre el filo de mi ventana. Bajo la luz del sol. Un sol 
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enceguecedor que se transforma en una bola de fuego y los atraviesa de par en par. 

Sus cuerpos abrazados sacudidos por un deseo que rompe y deshace. Se escucha 

con claridad una página que se rasga. El vidrio vuela en pedazos. Los amantes 

entran. Por la ventana. Como si pasaran del otro lado del espejo. Y desaparecen. 

Engullidos por mi casa. (Tartar, 2013: 23). 

El autor pregunta retóricamente si crear no es acaso soñar en voz alta, hacerse escuchar, 

hacer y deshacer el mundo, volver a darle sentido y poesía. Y con ello nos invita a suscribir 

la idea de que es en el proceso de narrarnos el mundo y a nosotros dentro de él, que 

configuramos y reconfiguramos nuestra existencia o al menos creemos acercarnos a lo que 

sabemos resulta imposible de aprehender por completo aunque a veces nos aproximemos, 

entre otras vías, mediante el arte, la poesía o, en este caso, el teatro.  

La pregunta en el centro de la obra es ¿qué es el amor? Un beso en el patio de la 

escuela desata todas las sensaciones o reacciones enunciadas en los títulos de escena (que 

de forma aislada no evocan necesariamente al amor sino una acción o una forma de los 

personajes de estar en el mundo en ese preciso momento). Johnatan y Latifa se besan y 

desaparecen. Los que miran participan de ese beso con la mirada, toman distancia y 

enuncian lo que el hecho les evoca. Sin embargo, lo que se dice del amor podría ser 

considerado como el signo del amor, lo que lo representa y en dado caso sustituye, pero del 

que no se puede saber si lo que sustituye es una ausencia, la ausencia del amor, o una 

presencia, la construcción del amor en la palabra. Esta obra no busca reproducir lo que es el 

amor sino evocarlo en diferenzia. De cuál amor se trata ¿del amor que abrasa o del que 

abraza? Ni lo uno ni lo otro sino ese límite indiscernible entre lo uno y lo otro. Ese espacio 

de indeterminación como en el pharmakon platónico, revisado por Derrida en “La farmacia 

de platón” al interior de Diseminación (1975), en donde es imposible decidir si la escritura 
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es remedio o veneno porque cada oposición excluye necesariamente a la otra cuando su 

significación es más bien del orden de lo indecible. Para Derrida la escritura es la mímesis 

de la palabra con la que se intenta reducir el distanciamiento entre lo que es apalabrado y lo 

que es traído por ausencia (Derrida, 1975: 104).  

El teatro de Luc Tartar releva este intersticio entre la escritura y la palabra hablada 

al dejar en el espectador/lector la decisión sobre quién toma la palabra al momento de leer 

el texto impreso (si se trata de un o una adolescente, de un padre o madre, de un profesor, 

etc.): 

[…] Una mirada y me paralizo. Hiervo. Me humedezco. Una verdadera olla de 

vapor. 

Cuidado quema 

Johnantan lo hizo con Sofía Isabel Dorotea Ludivina Juan Bautista pero conmigo no 

Johnatan no lo hizo con nadie 

Con Latifa no pudo quedarse callado 

Los acusaste 

Y en este caso en particular podríamos añadir la diferenzia derridiana por excelencia: “la 

alianza del habla del ser en la palabra única, en el nombre al fin, propio. Tal es la cuestión 

que se inscribe en la afirmación jugada de la diferencia [différance]. Se refiere a cada uno 

de los miembros de esta frase. “El ser/habla/en todas partes y siempre/ a través 

de/toda/lengua.”(Derrida 1968b, 26).  

 En el caso de los títulos de escena hay que discernir a quién alude el título (a una 

persona del singular, del plural, a un ‘nosotros’ –incluyente que equivalga a un ‘todos’ o 

excluyente— o a un ‘ellos’). 

Ejemplo de títulos en español Ejemplo de títulos de escena en francés 
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Enneciados, Entrenándose, Sin voz, Sangre 

fría, Solloza, Encerrados, Embriagados. 

S’encroûte, s’entraînent, Sans voix, Sang 

froid, Sanglotte, S’enivrent. 

 
Aunque en cada lengua difieren los motivos para preguntarse ¿a quién pertenece ese modo 

de estar en el mundo?, en ambas la pregunta es la misma. En francés no se escucha la 

diferencia entre la terminación verbal plural o singular  y tampoco se puede saber si se trata 

de un masculino o de un femenino. Mientras que en español los adjetivos están todos 

escritos en el masculino genérico que se usa en el plural –Aquí se puede criticar la razón de 

la supremacía de lo masculino sobre el femenino en el uso más frecuente del español, pero 

en este trabajo no se abordará esta polémica. El hecho es que la indeterminación 

permanece. ¿Quién es o quiénes son los sin voz? ¿De quiénes o de quién es la sangre fría?  

Detenerse a mirar con detalle la forma en que está escrita Abrasados permite situar 

los lugares de indeterminación presentes –en diferentes niveles— a lo largo de la obra. En 

la materialidad del texto se encuentran: 1) desde la lista de personajes: 

-Adolescentes: chicos y chicas  

-Una sobreviviente de la canícula 

-Padres y otros adultos 

La repartición de los diálogos es muy libre. Se respetará una lógica de sentido que 

los actores encontrarán por ellos mismos. (Tartar, 2013: 8). 

2) Lo sintáctico (en la ausencia y presencia de signos ortográficos), 3) lo fónico 

indiscernible desde lo morfológico (en plurales, singulares, masculinos y femeninos) hasta 

lo semántico en la polisemia, 5) En la imposibilidad de aprehender con el lenguaje eso que 

está en el centro de la obra como punto de fuga: la pregunta sobre el amor representada en 

el beso de Johnatan y Latifa como la promesa del amor que aparece con el beso y al mismo 

tiempo se escapa, pues los amantes no solamente desaparecen del universo ficcional en 

donde se desarrolla la escena del beso, sino diluidos también en la voz y la mirada de los 



 Yrízar 17 

 

que los hizo aparecer. 6) Abrasados es una obra de teatro en donde la palabra enunciada y 

la letra escrita han abolido su línea fronteriza al  meter el afuera y sacar el adentro; ahí se 

juega la forma en que somos hablados y la voz del autor quien, a su vez, recoge las voces 

de los participantes del taller del Théatre du Pelican y las reescribe con su pluma.  

Al escuchar la voz de Luc Tartar en la reescritura podría parecer, en un primer 

momento, que la única voz que se escucha es la suya reproduciendo la voz homogeniezante 

de la doxa que vela y, por lo tanto, invisibiliza la singularidad de cada sujeto bajo esa 

aparente y única concepción del amor cliché. Evidenciando la ausencia de aquello que se 

enuncia. Sin embargo la promesa del amor que se produce con el beso y se fuga con el beso 

es una sensación que se repite, con matices distintos, en cada una de las escenas y voces. Si 

retomamos la idea de infancia y adultez como una continuidad, podemos afirmar que la 

pregunta sobre el amor es una pregunta humana vigente para todos, que promete su 

existencia cuando aparece, así como se escapa a toda definición.  

Besos he visto pero como ese 

Es la primera vez 

Nunca lo había visto 

Un beso como ese 

Dos alumnos en un patio 

Y nosotros a su alrededor 

Las chicas los chicos los profes e incluso el director (Tartar, 2013: 9).  

Que el suceso tenga lugar en una preparatoria es circunstancial, todos los miembros de esa 

comunidad, incluida Centinela desde el balcón, así como el lector/espectador participa de 

esa promesa y, a su vez, toma decisiones sobre lo que lee o actúa, en el caso de los actores. 

Todos  hablamos y somos hablados. Él y ella Luc Tartar nosotros ustedes ellos. 

TEXTRALIDAD 
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Este texto pone en evidencia la compleja relación entre la escritura y el habla señalada por 

Derrida y, en consecuencia, la relación entre texto dramático y teatro. ¿Un texto dramático 

se convierte en teatro cuando es representado? ¿El texto dramático impreso se convierte en 

literatura y se aleja del teatro? Estas preguntas no son nuevas y las respuestas son de 

diversa índole. La postura de este ensayo se ubica del lado de la ‘textralidad’ propuesta por 

José Ramón Alcántara, quien en su libro Textralidad propone como término para responder 

a la pregunta  

¿Es el drama texto o representación, teatralidad o performance, performance o 

espectáculo, realidad, construcción estética o social, historia o presente? La 

respuesta […] tendería a decir que es todo eso y más: es textualidad y teatralidad 

con las reverberaciones que cada uno de estos conceptos genera; en fin, es 

textralidad […] La textralidad es un fenómeno que incluye prácticamente todo, 

porque toda la cultura es textualidad accionada o acción textualizada y, por ello, 

nada de lo dicho sobre el teatro puede ser concluyente, cerrado, pues la textralidad 

no es solamente lo que pasa en el espacio escénico, sino también fuera de él 

(Alcántara, 2010: 10-11). 

Esta es la razón por la que es tan útil observar la mímesis como proceso de composición de 

Abrasados de Luc Tartar, en donde la idea de desbaratamiento enunciada por él mismo 

como intención se logra si la entendemos con la diferenzia o diferancia propuesta –y 

después deconstruida— por Derrida, para quien no hay un afuera del texto ni del lenguaje 

con que ha sido construido. La forma y el contenido se funden en una pieza artística que si 

bien está concebida como teatro, está construida para ser leída, vista y escuchada. Una 

especie de pintura viva en cuyo punto de fuga se encuentra un beso, un poema que repite la 

idea del amor y deja escuchar el silencio ante la imposibilidad de apalabrarlo. Una obra que 

nos recuerda que nosotros también somos ellos. Desbaratamiento. Dédalo de espejos que no 

produce in-diferencia. 
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