
 
 
 
 

 
 

La Pensée Sauvage 
 
 
 
 
 
 
 

Revue littéraire 
 
 

numéro zéro, vendredi 14 décembre 2007, 20 h.30� 
 

(préfiguration du numéro un, à paraître prochainement, 
qui sera enrichi de nombreux témoignages d�artistes) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Pensée sauvage : viola tricolor, petite fleur à cinq 
pétales ordinairement nués de violet et de jaune, 
pousse hors les sentiers battus. 
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Cette première résidence d�écrivains 
n�aurait pu voir le jour sans l�aide de : 
 
la Communauté de Communes des Vallons 
du Bouchot et du Rupt   
la Mairie de Rochesson 
le Collège du Ban de Vagney 
le Centre National du Livre 
La Maison des Ecrivains 
La Drac Lorraine 
Le Conseil Régional de Lorraine 
Le Rectorat Nancy-Metz 
Le Conseil Général des Vosges  
La Bibliothèque Départementale de Prêt 
d�Epinal 
Le Parc naturel régional des Ballons des 
Vosges 
Les Imaginales d�Epinal 
 
 
Les futures livraisons de La Pensée 
Sauvage accueilleront ces partenaires et 
tous ceux qui souhaiteront se joindre à 
nous dans les champs poétiques, 
artistiques ou artisanaux que nous 
explorerons, proches ou lointains,  
sous les hospices curieux, altruistes et 
inventifs de cette revue littéraire dédiée 
aux écritures contemporaines. 
 
Je remercie déjà les personnes suivantes, 
sans l�amitié et la confiance desquelles 
cette entreprise serait restée « lettre 
morte » : 
 
Philippe Roisse, traducteur de langues 
orientales et armateur de vieux gréements 
Jacques Lassalle, metteur en scène 
Philippe et Colette Dautrey, enseignants et 
passionnés de littérature 
Luc Tartar, ami d�écriture, de théâtre et de 
résidence en devenir 
Philippe Fenwick, poète, voyageur, marin 
Pierre Debauche, auteur et pédagogue 
Philippe Marchal, poète, éditeur, éducateur 
 
Maud Leroy, la maman de ma fille, Nour. 
 
Gérard, notre facteur, à Rochesson.   
 
Enfin, tous les esprits libres et les c�urs 
aimants qui préfèrent demain à hier. 
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Capitaine Oreille * 
 
 
Ecole du Théâtre national de Strasbourg, 
février 1987. 
Un phare de grès rose illumine les nuits 
glacées de cet hiver. 
Avenue de la Marseillaise, « notre 
théâtre » veille. Prêt à appareiller. 
Si l�on prête l�oreille, on perçoit encore la 
rumeur du public et peut-être celle des 
personnages, étonnés de se retrouver dans 
le silence bleuté de cette nuit blanche. 
 
Jeanne Moreau vient à la rencontre des 
jeunes comédiens que nous sommes  
et se prête à nos questions, le plus souvent 
maladroites : 
« De la mémoire ? 
Non, je n�ai pas de mémoire 
Je n�ai que des souvenirs 
certains, très beaux � »  
 
J�ai plus de souvenirs que si j�avais cent 
mille ans � 
 
Aussi loin que je porte mon regard, d�avant 
en arrière,  
c�est la poésie qui me constitue, depuis 
mon plus jeune âge. 
C�est par elle que je me suis frayé un 
chemin de l�enfance à l�âge d�homme. 
Dans la plus grande des solitudes, elle fut 
ma compagne et mon guide, mon 
enseignement et ma raison. 
C�est elle qui m�indique les routes à ne pas 
suivre, m�insuffle la folie de vivre ainsi.  
C�est avec elle que je choisis toujours, 
entre deux voies, la voie étroite,  
et que j�y découvre des horizons 
insoupçonnés.  
C�est elle qui me révèle la beauté inouïe du 
mot bonjour. 
 
Dans mon pays, on remercie � 
 
 

 
 
 
 
 
 
Il y a un peu plus de dix ans, un jeune 
homme affamé me donnait un texte, 
en remerciement de l�écoute passionnée 
que lui même avait suscitée de ma part. 
Je me jurai alors d�encourager sans trêve ni 
repos cette passion de dire et d�écrire, 
voire à en brûler sa vie.  
Il y a cinq ans, un homme, un écrivain, 
s�opposait à l�arbitraire, quittait un chemin 
par d�autres tracé et s�inventait, par 
l�écriture, ses propres voies de liberté. 
Leur exemple et leur amitié guident encore 
ma démarche aujourd�hui. 
 
Le premier « entrera » en résidence l�année 
prochaine, le second la crée à mes côtés 
depuis cette année. 
 
 
 
Voyageur sans mémoire ni bagages, mon 
ami. 
 
 
 
 
Olivier Dautrey 
président de La Pensée Sauvage 
 
 
 
*: « Capitaine oreille » est le surnom que 
ma fille Nour me donna, le jour où je lui 
expliquai que je quittais la navigation pour 
partir à la découverte d�écrivains vivants. 
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Le Bouchot 

 
 

14 décembre 2007. Il a beaucoup plu ces 
derniers jours et au fond du jardin, le 
Bouchot est magnifique. Il roule ses eaux 
avec furie et je l�entends gronder de jour 
comme de nuit. Il dévale de la montagne, 
passe en trombe sous mes fenêtres et 
disparaît dans la vallée. Et je reste groggy, 
secoué par cette force phénoménale qui 
pourrait tout emporter sur son passage, les 
hommes, l�espace et le temps.  
14 avril / 20 décembre, cette résidence se 
termine. Tout emporter, reprendre mes 
valises et partir. Refermer provisoirement 
mon roman, pas tout à fait achevé mais 
d�ores et déjà traversé par tout ce qui 
m�entoure ici : le torrent, l�église, les 
sapins, la montagne et toutes celles et ceux 
que j�ai croisés, appris à connaître, 
appréciés. Cette résidence est une chance 
pour l�écrivain que je suis.  
Elle m�a permis de mener à bien l�écriture 
de Sauvez Régine, de vivre et de travailler 
sur le territoire de cette communauté de 
communes, en complicité avec sa 
population. Voilà le double objectif d�une 
résidence d�auteur. C�est une aide à la 
création littéraire, à la circulation des 
�uvres et des écritures, mais c�est aussi un 
partage essentiel autour des mots, des 
livres. La langue est notre bien commun, le 
ciment de notre vie dans la Cité, l�outil de 
notre liberté. Il nous appartient d��uvrer 
ensemble pour qu�elle reste l�instrument de 
notre démocratie, accessible et maîtrisée 
par tous. Il ne s�agit pas ici de se replier 
frileusement sur nos fondamentaux ni de 
regarder en arrière avec nostalgie, il s�agit 
simplement d�ouvrir les yeux et de refuser 
la culture formatée qui est le tombeau de la 
véritable création.  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Ecrire, lire, n�est malheureusement pas 
aujourd�hui un plaisir partagé par tous. Il 
nous faut bien sûr dépasser ce constat et 
agir. Je salue l�initiative d�Olivier Dautrey, 
qui avec l�aide de la communauté de 
communes, porte à bout de bras ce 
remarquable projet de résidence. Je salue 
également la mobilisation des élus et des 
partenaires, la disponibilité des enseignants 
avec lesquels nous avons travaillé, 
l�implication du public et l�intérêt qu�il a 
manifesté pour les premières activités 
mises en place. Etre le premier auteur en 
résidence est une fierté en même temps 
qu�une responsabilité. Olivier et moi-
même avons posé des jalons que mes 
successeurs reprendront. Je leur passe le 
relais, eux aussi se jetteront à l�eau, 
mouilleront leur chemise. A l�heure de 
reprendre mes valises - les écrivains sont 
toujours de passage - je regarde le Bouchot 
et je sais ce que je lui dois. Sauvez Régine 
est né ici, à Rochesson, dans cette vieille 
maison au bord de l�eau, avec vue sur la 
montagne. Avec une cave sous les pieds et 
un grenier sur la tête. Et dans le c�ur, un 
flot de visages, de mots, de paysages...  

 
 
 
 

Luc Tartar 
premier auteur accueilli en résidence 
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Journal de résidence de Luc Tartar 
(extraits) 

 
Dimanche 6 mai 2007. Deuxième tour de 
l�élection présidentielle. 19h. Olivier et 
moi-même à vélo dans les rues de 
Rochesson. Devant la mairie, je tombe, 
bêtement, en voulant monter sur le trottoir 
avec mon vélo. Je glisse sur le sol, bras en 
avant et je m�érafle la main droite sur le 
granit des Vosges. 19h50. Nous allons 
chercher du désinfectant au « P�tit 
bonheur ». 19h55. Une voiture s�arrête. Le 
conducteur en sort, entre dans le café en 
poussant devant lui femme et enfant et 
tourne la tête de tous côtés : « Vous avez 
une télé ? » Je me désinfecte la plaie, à vif, 
avec de la Biseptine. Aïe. 20h00. Nicolas 
Sarkozy est élu Président de la République. 
La télé se brouille subitement. Quelqu�un 
dit « Ça commence. » 
  
Lundi 14 mai. Ma plaie à la main droite 
s�est infectée. Elle est d�une belle couleur 
vert fluo et extrêmement douloureuse. Une 
pharmacienne, consultée, verdit elle aussi : 
« Ouh là là, c�est pas beau ! ». Le soir, aux 
urgences de l�hôpital, le médecin 
diagnostique une plaie inflammatoire et 
redoute un début de phlegmon.  
- Monsieur, vous êtes à deux doigts de 

perdre la main ! (sic) Qu�est-ce que 
vous faites comme métier ?  

- Ecrivain.  
Il me regarde,  choqué, et vertement : 
- Eh ben bravo ! 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Samedi 19 mai. En partant pour une balade 
sur le sentier des quatre communes  
je croise une voisine à vélo, Michèle : 
« Alors, combien de lignes écrites 
aujourd�hui ? » 
 
Samedi 22 septembre. Christopher et son 
frère Sébastien nous rendent visite 
régulièrement. Ils apparaissent dans 
l�encadrement de la porte, surgissent à la 
fenêtre en criant « bonjour » et nous font 
sursauter. On les découvre accroupis dans 
le jardin, caressant le chat planqué sous un 
arbuste, ou dans la grange, en grande 
conversation avec le lapin. Sébastien dit 
« Bon ben moi je vais m�en aller. » Je me 
penche quelques instants sur l�ordinateur, 
relève la tête et le voit revenir vers la 
maison en disant « Rebonjour», comme s�il 
n�avait pas quitté les lieux�  
 
Dimanche 23 septembre : L�église sonne. 
Trois coups pour le quart, six pour la 
demie, neuf pour les trois-quarts et douze 
coups pour marquer l�heure. A sept heures 
du matin, l�église sonne douze coups, puis 
sept. Puis sonnent les matines. Une 
centaine de coups en tout. Je les ai comptés 
fiévreusement, chaque matin, au début du 
séjour. Je ne les entends plus, ou presque. 
On se fait à tout. Même aux cloches zélées 
d�une église qui sonne à tout va� 
 
Mercredi 26 septembre. Les pommes 
tombent. Le pommier qui est à l�entrée du 
jardin ploie sous ses fruits et les pommes 
tombent. La journée est rythmée par le 
bruit sourd de leur chute sur l�herbe ou sur 
le toit du petit atelier. On les ramasse, on 
les mange, mais plus on les ramasse, plus 
les pommes tombent. On les stocke sur les 
tables, on en fait des compotes, on marche 
dessus, le soir, quand on traverse le jardin 
dans le noir. Elles font des marques sur les 
voitures, elles s�écrasent sur nos têtes. Les 
pommes tombent, les pommes tombent� 
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Trois questions à Olivier Dautrey autour de 
la naissance de La Pensée Sauvage, 
résidence d�écrivains dans les Vosges. 
 
Les débuts de la résidence ? 
 
Nous sommes partis à la conquête d�une 
terre nouvelle, comme des explorateurs,  
et avons trouvé des trésors. 
La Communauté de Communes des 
Vallons du Bouchot et du Rupt nous 
accueille sur son territoire et nous confie 
une double mission : 
 
Permettre à Luc Tartar, boursier du Centre 
national du Livre, d�écrire ici, à 
Rochesson, son second roman. Au c�ur 
des Hautes-Vosges. Y puiser la sève de son 
inspiration. 
 
Transmettre aux scolaires, à la population, 
au plus large public possible, le goût de la 
lecture, la pratique de l�écriture, la réalité 
de ces métiers, avec tous les partenaires 
déjà en activité ici. 
Ainsi, Luc Tartar a mené un premier atelier 
d�écriture au collège avec l�aide des 
enseignants et m�a aidé à colporter des 
auteurs variés ainsi que le projet d�une 
résidence pérenne, en accord avec nos 
partenaires du département et de la région. 
 
Ce sont les enfants du collège qui viennent 
maintenant à notre rencontre à la maison.   
 
 
Sa suite ? 
 
Ouvrir des livres, beaucoup de livres. Non 
encore écrits� 
Continuer d�arpenter le territoire en y 
proposant lectures, rencontres et maintenir 
ouvertes les portes de notre résidence aux 
lecteurs, aux passants, aux curieux. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Luc Tartar entreprend un second atelier au 
collège : une correspondance échangée 
entre les collégiens de Vagney et ceux de 
Champigny-sur-Marne. 
Deux regards lointains vont se chercher, 
peut-être se croiser. 
Le temps que mettront les lettres pour 
arriver. 
Le temps d�aiguiser une curiosité. 
Le temps d�apprendre à connaître l�autre. 
 
« Les Vosges�c�est dévier des boulevards 
prestigieux. 
   C�est purger nos cerveaux des greniers 
embarrassés. 
   C�est dévier la Moselle ardente vers la 
plaine� »   
                                                                                    
(atelier d�écriture « adultes », Gerbamont,                         
juin 2007) 
 
Vos projets ? 
 
Que la résidence puisse s�installer à 
demeure à Vagney, accueillir 
régulièrement des auteurs lorrains et 
étrangers ainsi que tous les publics attirés 
par les livres et l�écriture, sous la forme 
la plus inventive, accessible et conviviale.  
 
Je rêve que Sébastien, Quentin et Timothée 
viennent souvent m�apporter des hérissons, 
en me disant : « on va lui faire un petit 
environnement agréable, il peut rester dans 
votre jardin ? » 
 
Je rêve que ces mêmes enfants, observant 
la vitrine de l�ancienne mercerie où 
j�habite, à Rochesson, aujourd�hui tapissée 
de livres, me disent encore l��il 
gourmand :  
« Je vais peut-être choisir un livre� »  
Je rêve qu�il existe un jour des librairies de 
garde, comme il existe des médecins de 
garde, et qu�un livre, trouvé par hasard, par 
conseil ou par impérieuse nécessité, puisse 
désarmer un bras ou un mot et armer une 
pensée. 
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Quelques actions menées sur le territoire� 
 
 
 
 
Atelier d�écriture au Collège du ban de 
Vagney : 
« A partir des Vosges », d�avril à juin, 
sur le thème du pays natal 
 
Puis deuxième atelier : « correspondance »,  
d�octobre à décembre, entre les collégiens 
de Vagney et ceux de Champigny-sur-
Marne (Val-de-Marne) ; rencontre à venir 
entre eux au printemps 
 
Week-end d�écriture « tout public »  
à Gerbamont, en juin, suivi d�une lecture à 
la Chapelle Saint-Del 
 
Inauguration de la résidence à Rochesson, 
journée portes-ouvertes du 21 juin 
 
« Nuit de l�écrit » organisée à la résidence, 
le 19 octobre, autour de « votre livre de 
chevet » ; quarante deux participants-
lecteurs sont venus à notre rencontre 
 
Rencontres-lectures à la bibliothèque 
de Rochesson en présence d�Alixe 
Schmitzberger et de Luc Tartar, 
puis � lecture publique des premiers 
chapitres de « Sauvez Régine », 
ce 14 décembre 2007 
 
Nombreuses rencontres dans le 
département des Vosges et la région 
Lorraine avec les acteurs culturels pouvant 
concourir à l�ancrage de la résidence 
et à son développement 
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Sauvez Régine  
 

« Le pouvoir de créer des histoires, en 
ajoutant  au réel l�invérifiable et le 
totalement inventé. » 
Norman Mailer 

 
La porte a cédé. Le caillou qui en 
empêchait l�ouverture a laissé sur le sol 
une trace nette, quart de cercle parfait. A 
côté, un liquide marron s�échappe d�une 
bouteille en PVC. Des bidons, des pots de 
peinture. Il se bouche le nez, ça pue la 
pisse de chat ou la souris, c�est plein de 
poussière et de toiles d�araignées. Sous la 
fenêtre, un buffet aux portes et aux tiroirs 
cassés, d�où dégueule un amoncellement 
qui court jusque dans l�escalier : un poste à 
galène, un crucifix, un vase, des outils, des 
boîtes, des chiffons, une vieille corbeille à 
pain... Il monte. Un matelas, des rideaux, 
un tas de vêtements. C�est un capharnaüm. 
La clarté qui vient des fenêtres facilite sa 
progression. Surprise à chaque pas. Une 
chaise, des montants de lit, un vieux vélo, 
des disques. Des disques ! Depuis quand 
n�est-il pas venu ici ? Ce foutoir mériterait 
un bon rangement, mais qui pour s�y 
attaquer ? Autant faire passer Emmaüs. Il 
s�accroupit devant les trente-trois tours, 
retrouve avec émotion les vaches des Pink-
Floyd, s�empare de l�album, se relève, 
renverse un petit buste en plâtre qu�il 
n�avait pas vu à ses pieds. Sous le buste, un 
trou dans le plancher qui donne 
directement dans sa chambre. Il replace le 
buste sur le trou, n�a pas envie de se 
retrouver avec des souris dans son lit. Il 
avance. Un vieux fauteuil, une table en 
osier, une machine à coudre Singer. Il la 
reconnaît. Régine l�a eue dans sa chambre, 
un temps. Sous une fenêtre, un tas de 
gravats. Brusquement, il tourne la tête et 
sursaute. Quelqu�un. Contre le mur du 
fond. Un regard noir et pénétrant.  
Qui est là ?  
�  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Photo Guillaume Mazeaud 
 
 
 
 
 
Luc Tartar est écrivain, comédien, boursier 
du Ministère de la Culture et du Centre 
National du Livre. Il a notamment écrit 
pour le théâtre Les Arabes à Poitiers, 
Terres arables, Lucie ou le fin mot de 
l�histoire, Petites comédies de la vie, En 
voiture Simone, Papa Alzheimer, Estafette-
Adieu Bert, Parti chercher, Mademoiselle 
J�affabule et les chasseurs de rêves, pièces 
éditées aux Editions Lansman, ainsi que 
Zéro, éditée chez Domens et La Dame 
Blanche, éditée chez Théâtrales (in 
Embouteillage). Toutes ces pièces ont été 
créées. Luc Tartar est l�auteur d�un premier 
roman, Le marteau d�Alfred, paru aux 
Editions de l�Amandier. Il a été le premier 
auteur accueilli en résidence par La Pensée 
Sauvage et il a écrit son second roman, 
Sauvez Régine, à Rochesson (bourse du 
CNL, accueil par la Communauté de 
Communes des Vallons du Bouchot et du 
Rupt, le Conseil Régional de Lorraine, la 
DRAC, le Rectorat Nancy-Metz, le Conseil 
Général des Vosges et le Parc naturel 
régional des Ballons des Vosges.) 
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Gus : Je vole Toinou. Et avec moi des 
dizaines de boutons échappés d�un 
mouchoir en dentelle. Je vole et je 
redescends sur terre. J�atterris en territoire 
ennemi. Dans une tranchée fantastique 
sillonnée en tous sens de fils de fer 
barbelés reliés entre eux comme une toile 
d�araignée. Je suis vivant. Je me relève et 
je le vois. Il est là. Au milieu d�un 
enchevêtrement de tôle et de madriers de 
chemins de fer. Il est beau. Harnaché 
comme un dieu dans sa tenue de 
camouflage. Un manteau vert foncé qui se 
confond avec la nuit. Sur la tête un casque 
à pointe. Des plumes des feuilles des 
branches. De grands yeux noirs terrorisés 
sous un maquillage de guerre. Il tremble. 
Je sais pas qui de nous deux a le plus peur 
de l�autre. Moi-même je claque des dents. 
L�un et l�autre rassemblés dans une même 
frousse. Face à face sur le fil ténu de la vie. 
N�osant pas appeler au secours de peur de 
basculer ensemble dans la mort. 
[�] 
Je remonte le no man�s land à contre 
courant. Je croise nos assaillants qui disent 
Gus qu�est-ce que tu fous ? Tu te trompes 
de direction. L�assaut c�est dans l�autre 
sens ! Quelques-uns me tirent par la 
manche. J�entends un vieux briscard 
s�époumoner Gus fais pas ça. Ils vont pas 
tolérer ça. Rien n�y fait. Ni les prières des 
copains ni les admonestations du capitaine. 
Celui-ci a beau m�accueillir dans la 
tranchée avec une bordée d�injures et me 
menacer de son pistolet moi je refuse d�y 
retourner. Soldat vous reculez devant 
l�ennemi. Savez-vous ce qu�il va vous en 
coûter ? Mon capitaine vous pouvez bien 
me condamner. J�ai laissé derrière moi la 
trouille de ma vie. Je sais pas faire la 
guerre. Faites de moi ce que vous voulez.  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Gus soldat du 61ème régiment d�infanterie 
vous passerez tout à l�heure devant le 
conseil de guerre. Cet homme est aux 
arrêts. Qu�on l�attache en public avec cet 
écriteau au dessus de la tête : Pour lâcheté 
devant l�ennemi. Rose. J�ai crié ton 
prénom jusque dans la plaine. Les choses 
ont pas traîné. Ils m�ont jugé au petit 
matin. Le commandant le capitaine et deux 
sous-officiers. Ils m�ont arraché mes 
insignes et mes boutons. Rose je suis 
condamné à mort. 
 
Toinou : Ô Gus� mon ami� 
 
Gus : Toinou je veux pas mourir dans le 
déshonneur�  
 
Toinou : Qu�est-ce que je peux faire pour 
toi Gus ? 
 
Gus : Il faut réparer mon pantalon. 
 
Toinou : Ton pantalon ?�  
 
Gus : Il faut recoudre les boutons. Je veux 
pas mourir sans pantalon� 
 
 
 
 
 
 
Luc Tartar 
Estafette 
Editions Lansman 
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Gallaume 
 
La nuit enfin est là 
Les chats ont rendez-vous 
Ils font la course et hurlent 
Les sorcières se travestissent sur un lit 
D�écorces noires 
Des éclairs diluviens enflamment les enfers                      
C�est l�esprit tout entier disjoncté et vivant 
Des grappes de rosé abreuvent des 
Nymphes 
Leurs cheveux engendrent la terre 
Les cigales chantent My Way 
Les astres fanfaronnent 
J�arrive porté par mille éperviers du 
Bengale 
Moi fou du roi du Danemark 
Intime compagnon du Comte de Monte-
Christo 
Dans ce carnaval insensé où la nature aboie 
Et dont les chiens parmi des hirondelles 
Maquillées et hirsutes se prennent soudain 
Pour des princes d�Orient 
 
Le vent d�autan arrive 
Chant infernal pour les fous qui se 
Balancent et ne se reconnaissent plus 
Les aigrettes fument des Lucky Strike 
Cette gare est un vaisseau inexploré  
Qui boîte vers les cieux 
Nous inventerons un nouveau vocabulaire 
Pour  danser à Time Square un tango  
Avec Mata-Hari 
A on en ou an a é 
Plus fort 
Toujours un peu 
Toujours 
Les biches aujourd�hui dansent la 
Carmagnole 
Pour ce soir 
Que l�ivresse anime nos c�urs pour 
L�éternité 
Adieu 
 
Georges  
 
Le train arrive 
Le train arrive 
          
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Philippe Fenwick 
prochain auteur en résidence 
Extraits de « Fanfare » 
et du récit de voyage, en cours� 
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Quelques matins, quelques marches 
Quelques arrivées, quelques soirs � 
 
 (Préambule) 
 
Depuis 1998, 7000 kilomètres à pied sur 
les routes de France. 
Plus de 40 départements traversés. 
250 représentations dans des communes 
entre 40 et 4000 habitants. 
 
1999 
Ministère 
Quel est votre projet ? 
 
Etreinte 
Partir en tournée de Dunkerque pour 
rejoindre les Saintes-Maries-de-la-Mer 
1500 kilomètres à pied en jouant tous les 
soirs dans les villages. 
La légende des porteurs de souffle. 
 
2002 
Ministère 
Quel est votre projet ? 
 
Etreinte 
Partir en tournée de la Porte des Lilas à la 
Porte de Bagnolet en passant par la Lozère 
2500 kilomètres à pied en jouant tous les 
soirs dans les villages.  
La légende d�Antigone. 
 
2006 
Ministère 
Quel est votre projet ? 
 
Etreinte 
Partir en tournée de Barcelone jusqu�à 
Bruxelles- 2000 kilomètres à pied en 
jouant tous les soirs dans les villages. 
Confusion. 
 
Ministère 
Vous partez en été ? 
 
Etreinte 
Jamais. Nous ne voulons pas être noyés 
dans les événements estivaux faits pour les 
citadins en villégiature. Nous voulons nous 
inscrire dans la saison théâtrale. 
 
Ministère 
Et où jouez-vous ? 
 

 
Etreinte 
En moyenne dans des villages allant de 43 
à 850 habitants. 
 
Ministère 
Vous marchez combien de kilomètres par 
jour ? 
 
Etreinte 
Une trentaine et chaque soir nous 
rejoignons un théâtre de quatre tonnes 
-scène, coulisses, projecteur, son, gradin� 
monté en huit heures par l�équipe 
technique. En ce qui concerne le 
démontage, il est fait par toute la troupe. 
 
Ministère 
Combien êtes-vous ? 
 
Etreinte 
Une vingtaine. 
 
Ministère 
Vous marchez en groupe ? 
 
Etreinte 
Jamais.  
Seul, à deux ou trois, chacun son rythme. 
 
Ministère 
Et lorsque vous êtes sur la route,  
vous êtes costumés ? 
 
Etreinte 
Et vous, pour venir au Ministère de la 
Culture ? 
Non, bien sûr que non. 
 
Ministère 
Vous jouez quoi dans ces petites 
communes : la farce de Maître Patelin ? 
De la commedia dell�arte ? 
 
Etreinte 
Pas exactement. Nous jouons une pièce  
qui traite de la guerre en ex-Yougoslavie, 
qui se passe plus précisément en 1999 à 
Belgrade sous les bombardements de 
l�OTAN. 
 
Ministère 
Vous voulez partir jouer ça dans les 
villages au fin fond de la Creuse ou dans 
les Ardennes. 
Vous êtes sûr ? 
 
Etreinte 
Oui ! 
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J�aime ce moment du soir quand, la 
journée finie, la maison rangée, je monte 
dans mon bureau, j�éteins le plafonnier, je 
baisse l�halogène au plus bas, et que 
l�ordinateur, dont la petite musique de 
démarrage ressemble à  un moment de 
suspens dans une mauvaise série 
américaine, l�ordinateur donc semble 
m�appeler à un partage unique et 
sentimental à deux. Alors que dans la 
journée, cette nécessité de l�écriture, 
présente, impatiente presque, s�estompe 
pour laisser place aux soucis du travail, 
lorsque la nuit vient et me tombe 
doucement sur les épaules, le désir 
réapparaît, refait surface, doucement 
d�abord puis plus fortement, presque 
douloureusement. L�écran me parle, 
m�appelle, me guide vers la chaise où, les 
talons posés sur la barre transversale, les 
genoux remontant presque au menton, je 
laisse le trac me vriller le ventre, 
délicieusement.  
Sensation d�être seule au monde avec mes 
mots, sensation que chaque syllabe que 
j�écris a une force quasi religieuse. 
Mes doigts que je pose sur le clavier sont 
comme ceux d�un pianiste  qui suspend 
une fraction de seconde le magnifique 
frémissement de la respiration. Ils se 
soulèvent un peu et commencent leur 
danse, légère puis de plus en plus appuyée, 
dans une tentative désespérée de pouvoir 
écrire plus vite que la  pensée, comme si 
on pouvait écrire plus vite que son c�ur, 
comme si les sentiments, les peurs, les 
larmes et les rires n�existaient qu�une 
fraction de seconde et que ne pas les écrire, 
ce serait mourir un peu, mourir un peu plus 
à chaque fois, chaque fois essayant d�aller 
encore plus vite. 
 
 
  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ne pas les écrire  serait  engourdir à tout 
jamais cette boule au creux de notre 
estomac, la curiosité, l�envie, le partage, 
les battements de notre pensée.  
Ecrire, c�est ne pas mourir tout à fait. 
 
 
 
 
                                                                                       
                                                                               
Alison Hornus                                                                       
Comédienne                                                                            
Metteur en scène    
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Salut 
 
 
 
 
Rien cette écume vierge vers 
A ne désigner que la coupe 
Telle loin se noie une troupe 
De sirènes mainte à l�envers 
 
Nous naviguons ô mes divers  
Amis moi déjà sur la poupe 
Vous l�avant fastueux qui coupe 
Le flot de foudres et d�hivers 
 
Une ivresse belle m�engage 
Sans craindre même son tangage 
De porter debout ce salut 
 
Solitude récif étoile 
A n�importe ce qui valut 
Le blanc souci de notre toile 
 
                                       
 
 
 
 
 
Stéphane Mallarmé 
Poésies 
NRF 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Che fece� il gran rifiuto 
 
 
 
 
Pour certains hommes, il vient un jour 
où il faut dire le grand OUI ou le grand 
NON. 
Celui qui l�a prêt en soi, ce OUI,  
se manifeste tout de suite ; en le disant,  
il progresse dans l�estime d�autrui  
et selon ses propres lois. 
 
Celui qui a refusé ne regrette rien : si on 
l�interrogeait de nouveau, il répéterait 
NON 
-et cependant ce NON, ce juste NON, 
l�accable pendant toute sa vie. 
 
 
 
 
 
 
 
Constantin Cavafy 
Poèmes traduits par Marguerite Yourcenar 
Poésie / Gallimard 
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